Щоденник матері 18-річного добровольця: паралельні реалії, культ смерті і складений екзамен

… Рятує робота.

Щоправда, вона занурює в офіційну версію новин – в ту, що від міністрів, головкома, президента, послів, експертів… Відсутність кореляції (м’яко кажучи)  між цими новинами й моїми реаліями просто вирубає.

Там - про мотивацію мільйоном, а тут -  друзі на тактичні окуляри гроші скидають.

Там - про нове озброєння від партнерів, а тут -  у нього автомат на 8 років старший за мене, а мені без п’яти хвилин 50!

Там - знов про допомогу від партнерів, яку вони зняли з озброєння у себе , а тут  - давно прострочена й списана партнерами граната мало не в руках розривається в «учєбці», бо в «учєбки» відправляють саме таке, списане.

Там -  «грошове забезпечення війська в пріоритеті», а тут  - бронежилет важить близько 17 кг, й доведеться купити інший, так само якісний, але легший, за власні кількадесят тисяч. А аптечки дуже хороші – волонтерські.

Там - «відкрито ще один рекрутинговий центр, і ще другий, і п’ятий-десятий»,  а тут  - у бліндажі в «учєбці» такий самий доброволець-контрактник, відверто психічно хворий, у прямому сенсі майже щоночі какає в штани. Добре, хоч у свої… І це ж у якомусь з отих відкритих рекрутингових центрів його переконали підписати контракт (чи це він рекрутерів переконав?) і допомогли намалювати у висновках ВЛК повну придатність! 

Від цих паралелей, які не перетинаються, хочеться кричати на весь світ або комусь вломити…

Того самого хочеться й від диванно-медійних розмірковувань про погану армію в стилістиці «…всі військові п’ють та ігроманять, вони йдуть туди за гроші або їх «наловили в бусики», їх погано навчають, їх взагалі не навчають, вони м’ясо, всі командири ідіоти, а в усьому винні луганські/донецькі/російськомовні в довільній комбінації».

«Погано навчають», кажете?

Про Мирона

Коли згодом у госпіталі син здоровою рукою розбирав величезний баул, пересланий товаришами, витягнув з нього кілька акуратно складених конспектів.

«У тебе ж зроду таких конспектів не було – ані в школі, ані в училищі», – кажу.

«Бо тут інформація корисна й потрібна», – відповідає.

А за кілька днів до цього, телефоном: «Судячи з того, що Мирон (позивний змінено. – «ОстроВ») живий, нас дуже добре вчили і я склав екзамен з медицини на відмінно».

Яке щастя, вкотре думаю, що існує спеціальна термінологія. Коли кажеш «травматична ампутація» – це менше б’є по голові, ніж словосполучення «руку відірвало». А «задвохсотився» трохи нівелює жахливість слова загинув.

У Мирона травматична ампутація руки. У сина поранення значно легше. Синові берці й досі замазані Мироновою кров’ю, вона не відмивається, і дивлюся, хоч вони й якісні, він їх викине.

«Я все робив за протоколом, як учили», – розповідає, як накладав турнікети, тягнув товариша, як робив висновки, чи можна давати йому пігулки. Як заносив Мирона в бліндаж – давши йому його відірвану руку, щоб тримав, бо вона отак в бліндаж не проходила; і як Мирон від цього знепритомнів.

Визнає, що так вчать не всюди – пощастило. І дехто з мобілізованих не сприймає навіть якісне навчання – приречено дивляться ніби крізь інструкторів і бояться, бояться, бояться майбутнього.

«Якщо все робити як учили, більше шансів вижити», – каже.

Про культ

Здається, це кара Божа за мій підлітково-юнацький націоналізм. Син нафарширований ним так само, як я в юності. Тільки в моїй юності не було війни, й за свій націоналізм не треба було платити смертю, муками чи полоном. А тепер весь час це видається мені прямим шляхом до смерті.

Одна тільки молитва українського націоналіста чого варта!!!

«…В боях, в тюрмах рости мене до ясних чинів для тебе.

І в чинах тих хай знайду смерть,

Солодку смерть в бою за тебе,

І розплинуся у тобі я i вічно житиму в тобі,

Свята Україно моя, відвічна й непоборна».

- Ти розумієш, що це культ смерті? – питаю.

- Це культ Незалежності, – відповідає.

- Смерть – це страшно, це безповоротно, це найстрашніше, – кажу.

- У нас в країні всі давно вже перестали ставитись до смерті так, як ти, мамо.

А згодом ще:

- Ми підписували документ – ну, як нас ховати, якщо доведеться. Я обрав кремацію.

- Боже! А ще там які варіанти були?

- Ну, з батюшкою… Або на розсуд родичів…

- Ти міг обрати – на розсуд родичів?! Щоб я тебе поховала!!!

Мовчить.

А ще, до того:

- Вижити можна. Вижив же твій дід у Другу світову.

- Мій дід був авіаційним механіком!!!!

- Ну от, бачиш… Є категорія спеціальностей, де більше шансів вижити…

Здається, якщо мою психіку взяти за 100 відсотків – то в неї вже напхано всього цього відсотків на 150-160… І хочеться брати його руками, набирати жменями й викидати з себе геть.

Ольга Кобилянська писала в «Землі»: «Вони їли, щоб працювати, і працювали, щоб їсти».

Я купую антидепресанти, щоб працювати, і працюю, щоб купувати антидепресанти.

Ганна Гамова, для «ОстроВа»


Першу частину щоденника читайте ТУТ 

Раніше «ОстроВ» підтримували грантодавці. Сьогодні нашу незалежність збереже тільки Ваша підтримка

Підтримати

Статті

Країна
17.05.2025
12:17

Щоденник матері 18-річного добровольця: паралельні реалії, культ смерті і складений екзамен

...У бліндажі в «учєбці» такий самий доброволець-контрактник, відверто психічно хворий, у прямому сенсі майже щоночі какає в штани. Добре, хоч у свої…
Світ
15.05.2025
10:06

«Ці переговори нікому не потрібні. Домовлятися нам нема про що». Російські ЗМІ про Україну

«Не виключаю, що на переговорах може бути порушено питання про те, щоб зробити українське чорноморське узбережжя повністю демілітаризованою зоною. І напевно тоді Україна і ми заживемо спокійно»
Світ
14.05.2025
07:34

“За оптимістичним тлумаченням, Америка посилить тиск на Путіна”. Західні медіа про “українські” заяви і дії президента Трампа

Симпатії в Білому домі в останні кілька тижнів, здається, стали схилятися у бік України. Але неможна сказати, що союзники оптимістичні: Дональд Трамп вже продемонстрував схильність змінювати настрої, а його команда – неоднорідна, в тому числі з...
Всі статті