Уехавшие и оставшиеся. Луганский дневник

Лето это всегда контрольный срез последних пяти лет жизни. Тест на успешность, на правильные решения, на твоё благополучие, потому что именно летом в Луганск стекаются из дальних-далей и заморских стран те, кто покинул город по разным причинам пять лет назад. И каждое лето ты проходишь этот экзамен на состоятельность, который начинается контрольным вопросом «Ну, как ты?».

Тест 1. Моя соседка уехала из Луганска как и многие. Никаких политических мотивов. Просто так было безопасней ей и ребёнку.

В доме остались родители, в том хрупком возрасте, когда кто-то всё время должен контролировать их жизнь и быть в шаговой доступности – мать после онкологической операции, отец частично парализован. Помогать старикам-родителям некому.

Дочь с открытым статусом «Свободна», а это означает, что она будет искать того, к кому можно будет переехать от стариков и не работать. В это лето она вернулась из России от очередного сожителя. С легкой сумкой, сыном и, ставшей ещё короче, юбкой…

Мы и видели нашу соседку всего несколько раз – когда она заскакивала в иномарку к новому ухажёру, которого нашла с лёгкостью в первую же неделю в «республике».

Мне кажется, это не только вызов с её стороны, это и способ утереть нос всем на нашей улице – могу легко и быстро найти и уехать к мужчине в любом месте, любом городе, при любой власти и в любом возрасте. Не пешком, а на красивой иномарке с кондиционером, такие не часто встретишь в нашей пыли.

Остались некрашеными ворота родительского дома, не вымыты окна, бурьян в палисаднике по пояс – у родителей на это нет сил и времени, а к обычным делам добавился ещё и внук, который ждёт мать целыми днями во дворе. И на фразу бабки «Надо бы порвать траву» дочь парирует «Так даже красивее».

И если вы думаете, что в этом баттле победили мы с нашей свежескошенной травой за двором и выметенными дорожками, - нет. Она уделала всю нашу улицу, всех, кто жил здесь последние пять лет. В который раз она доказала нам всем, что и дом, и старики никуда не денутся, а она всё также легко, быстро, на какие-то раз-два сможет найти того, кто будет её возить, встречать, содержать и буквально сразу предложит переехать к нему. Она может бросить всё и всегда уехать, мы же – никогда…

Тест 2. Моя коллега в Луганске. Бывшая коллега и бывшая подруга. «Давай встретимся?» И мы встречаемся, а потом ещё и ещё, как будто нам не хватает последней минуты для самого важного.

И у меня есть самый главный козырь – моя благополучная жизнь здесь, в которой есть кружки ребёнку, дешёвые спортивные секции, свой дом, розарий у окна, налаженный быт и фоном к этому глухие взрывы – то ли учения, то ли война. И я на своей территории, я чувствую от этого перевес, но к концу третей встречи я понимаю, что проиграла, достав из рукава, видимо, не все тузы.

Они в Киеве. На тесной съёмной квартире, в которой ещё в далёкие семидесятые маляры при сдаче дома провели черту на стене между побелкой и краской. С тех пор в этой квартире ничего не менялось. Там старая мебель, коробки с не разобранными вещами по углам – всё это некуда складывать - и трусы сохнут на дверце шкафа.

В этой жизни нет ничего хорошего как по мне, но даже с такими картами она побеждает. Они с мужем не знают, куда приведут их дороги дальше. Что их ждёт. Но всё вместе дало им такую свободу, которой у них не было никогда за всю их жизнь здесь.

До войны в Луганске они жили как и многие в нашем окружении: карьера, накопления, путешествия, ремонт, одежда под стать статусу и должности, нужные люди вокруг. Мы, вероятно, так и продолжаем сейчас жить – по инерции. Они же вольны выбирать любой город и пробовать себя в любой роли. И могут не спешить вверх по карьерной лестнице как раньше – они могут и вовсе не работать, не соперничая ни с кем…

Да, сейчас они живут исключительно за счёт гуманитарной помощи, многочисленных проектов помощи переселенцам, которые кормят их и одевают – это ведь тоже работа: писать, просить, а после забирать коробки с едой и одеждой.

И разве это не свобода - водить ребёнка в частную школу, не работать и всё равно иметь возможность жить в Киеве? Никогда раньше они не чувствовали себя свободными настолько – жить без работы и угрызений совести, зная, что они в той опекаемой и уязвимой группе переселенцев, которые имеют свой особый статус и привилегии в Украине. И самое поразительное – моя подруга верит, что они не только смогут так жить и дальше, но у них решится и жилищный вопрос. Нужно только уметь просить и заявлять о себе. И отчего-то я верю ей. Я понимаю, что живу привычно и по инерции – работая, как и раньше. И я не вижу другого способа жить и питаться. И уже от этого я в этом баттле набираю меньше очков…

Тест 3. Мы случайно встречаемся в цирке, куда привели детей. На дворе жаркий июнь. Она такая же, как и в школе, только в чёрных прядях седина. У нас маленькие дети, которыми мы страшно гордимся – это лучшее, чего мы достигли в жизни. Мы светимся этим счастьем.

Они выехали с мужем из Луганска ещё пять лет назад. Здесь осталось жильё и налаженный бизнес. Когда-то их проект пивных лавок был ноу-хау для Луганска. Сейчас эти многочисленные пивные баржи на каждом шагу. Есть даже скорая пивная помощь, когда такси привезёт пиво прямо на дом.

Но это сейчас, а когда-то всё это придумал её муж, и этому проекту засилия города маленькими пивнушками не было аналогов. Пивных становилось больше, чем хлебных киосков, и в отличие от большинства магазинов они работают до комендантского часа.

Но, знаете, они уехали. Да, в Киев. Там родился ребёнок. И они в Луганске сейчас как иностранные туристы. Я даже не пойму, как чувствую это – по их неброской и некичёвой одежде, удобной обуви, по разговору… Как бы вам описать всё это, - мы так чувствуем себя, когда попадаем в глубокую провинцию с уличными туалетами и отсутствием водопровода. Да, это мило и забавно, но мы не хотим там оставаться, хотя продолжаем улыбаться гостеприимству хозяев и отпускать комплименты природе или уюту.

Вот и я почувствовала себя тем провинциалом, который даже не замечает, что живёт с нужником на улице и пивными через каждые сто метров. Мне улыбаются и меня хвалят, но всем ясно, что они уже никогда сюда не вернутся.

Ольга Кучер, Луганск, «ОстроВ»

Статьи

Мир
19.03.2024
05:50

«Пока мы не победим окончательно, устанавливать такую зону было бы преждевременно». Российские СМИ об Украине

"Какое же это потрясающее чувство, когда тебе не стыдно за свою страну. Не потому, что твоя Родина всегда и во всем лучшая. Вовсе не во всем и далеко не всегда. А потому что после сокрушительного поражения в холодной войне Россия отказалась принять...
Донбасс
17.03.2024
19:51

Выборы в "ДНР": "наблюдатели" с автоматами, пляски донецкого "мэра" и "геополитик" из Италии. Обзор СМИ оккупированного Донбасса

На минувшей неделе СМИ оккупированного Донбасса изо всех пытались продемонстрировать, что выборы президента чужой страны на аннексированных территориях Украины проходят, законно, прозрачно и честно. При этом зачастую левая рука не знала, что делает...
Страна
16.03.2024
14:16

Выплаты переселенцам: кто останется без помощи

С 1 марта в Украине изменился подход к предоставлению государственных выплат внутренне перемещенным лицам. В результате – ежемесячных пособий лишились около миллиона украинцев.
Все статьи