Луганский дневник. Жить сегодняшним днем

Май-торопыга совсем вскружил голову праздниками. На все вкусы – религиозные, атеистические, местные и повсеместные. По субботам в одной из церквей на Машколедже особенно многолюдно – служба, а кроме этого кормят бесплатно обедами всех желающих, по субботам и не только. Обед готовят сами верующие, из активистов. Есть график. Иногда я попадаю ездить в маршрутках после таких обедов с уже отобедавшими. Впечатление крайне тяжёлое. Старые люди, которые едва ходят, у которых неврологические и психические проблемы – тремор и деменции, которые с трудом стоят и ещё хуже передвигаются, а зимой ходят в сапогах на босу ногу. Обычно водители такого эскорта – «везунчики». Старики чаще всего не платят даже половины стоимости проезда (официальная оплата проезда в местном транспорте предъявителям пенсионного удостоверения – 50%).

Скандалы, падающие люди, злые водители, которые со стариками на «ты». Глядя на всё это, мелькает: «Не дожить бы до такого возраста и таких проблем». Детям умиляются, стариками брезгуют, и к тем и к другим на «ты». И те, и другие беспомощны и беззащитны в своём ещё и уже недееспособном возрасте и неумении постоять за себя. После таких поездок всегда осадок, хочется выйти и глотнуть воздуха.

Май похож на съёмочную площадку, на которой снимают сразу несколько фильмов. И переезжая по городу, попадаешь в массовку на съёмки разных фильмов. Везде тема войны и победы, звучат военные песни, раздают георгиевские ленты прямо на перекрёстках, продают их в киосках «Союзпечати». Их носят буквально все – от младенцев до стариков.

Очередная трата денег к очередным праздникам и пояснения продавцов: «Россия на долгих каникулах, поэтому поставок пока нет, покупатели забирают последнее». Ажиотаж за сырами и молочкой, очереди за рыбой, долгое прицеливание к мясу. Извинительно-пояснительное в очередях: «Праздники же, хочется…» И «Мне ровно на 50 рублей, у меня просто больше нет с собой». Невероятные барышни берут огромную, в половину их роста, тарань. Долго не могут нарощенными ногтями достать мелочь из кошелька, потом долго не могут её сосчитать. Очередь ждёт, терпеливо ждёт продавец – на кону крупная покупка. Откуда такие девушки с такими ногтями? Кто они и чем занимаются? Всё вместе – декорация многих фильмов обо всём.

На митинге, посвящённому Дню Победы, парень-бомж тихонько пробрался за спины ораторствующих и сел на пьедестал памятника. Вероятно, это были его пять минут славы, пока присутствующие мужчины не опомнились и не вынесли его с митинга на руках вместе с его пакетом жестянок.

Вокруг только и слышно: «Вы идёте на парад?» «Мы хотим, но мы боимся провокаций». «Мы тоже боимся, но мы пойдём». «А летом на море думаете?» «Да, вскладчину в Абхазию хотим». Отчего-то об Абхазии говорят, как о самом доступном курорте. И самом географически близком – можно машиной, а можно поездом из Ростова, а уж до Ростова чем придётся.

Профсоюз на работе предлагает путёвки на лето в Крым – жильё в частных мини-пансионатах по 600 рублей с человека в сутки без питания, дорога – 4600 рублей, включая паром в оба конца. Жизнь пробивается всюду как ростки сквозь асфальт. Люди говорят о лете, которое не хочется проводить в городе, об отпусках, которые, как и в прошлом году, пройдут дома, о сложностях оформления украинской пенсии, о подводных камнях заочного оформления через кого-то – деньги не возвращают в случае провала операции. Говорят о новых сложностях на этапе оформления пенсии там и здесь, о сложностях с оформлением детских выплат, о том, что на оформленные карточки не поступают деньги.

В соцсетях созданы группы для получателей украинских социальных пособий, в которых делятся опытом и условиями оформления. Модераторы групп чаще всего сами оформители пособий. На любое санкционное действие украинских властей сразу же придумывается ряд противодействий, на которых можно зарабатывать местным нуворишам.

Снова подорожание – цемента и металла, а вслед за этим продуктов. Жизнь мелкими радостями от случайно найденного сыра за 250 рублей/кило, а не за 300 и выше, как везде. Радости от купленного куриного фарша чуть дешевле, от найденных анчоусов на двадцатку дешевле. Мелкие радости сегодня на сегодня на фоне всеобщих непонятностей и ликования маем. Все – на митинги и шествия. По спискам и обязательно, все против, но идут, потому что опасаются притеснений и гонений руководства. Те, кто идут, боятся, что будут снимать и показывать в новостях, отказываются нести флаги и цветы, стараются попасть вглубь колонны или незаметно уйти. Город кишит техникой и автоматчиками, усилены режимы всех служб. А ещё везде продают пиво. Это напиток «республики», его несут в руках не скрывая, его пьют на пороге обновлённого «Макдональдса» и продают по 50 рублей за пол-литра в открытом накануне ресторане «Па, де Прованс». Даже чебуреки там дешевле пива. А ещё пьют водку, деликатно прячась от посторонних, в детских скверах, на лужайках и газонах, из-под детских колясок, просто и за компанию. Пьют женщины и мужчины, потому что водка дешевле всего. Люди живут одним днём – сегодня на сегодня, освоив простой рецепт счастья. И в этом хаосе треволнений, мелких радостей, хлопот, забот, долгоиграющих проектов с украинскими выплатами жизнь перетекает из одного дня в другой – иногда медленно, иногда быстро. Как песок в песочных часах. Но – май. Который торопит жить, ускоряет привычный ритм и принуждает дышать чаще и глубже, различать не только цвета, но и оттенки, а ещё встречаться с друзьями, жарить шашлык, искать для этого новые места без мин, осваивать новые места досуга и строить планы на лето. Торопыга-май ускоряет жизнь всем нам, открывая второе дыхание и принуждая жить. 

Яна Викторова, Луганск, для «ОстроВа»