Убить маму дважды. Луганский дневник

Моя приятельница перевезла в Луганск маму из Украины. Поступок был вынужденным – маме диагностировали рак. А проводить последний отрезок жизни чуть легче в окружении самых близки людей.

Забирая маму, моя приятельница сложила не только самое необходимое из маминых вещей, но и выписала маму, чтобы прописать в «республике» - ход человека, привыкшего жить в рамках закона.

Дальше началась ситуация полнейшего абсурда. Чтобы прописать маму в Луганске, нужен паспорт гражданина «ЛНР» - не будут же в паспортном столе ставить печать о прописке в «республике» в украинский паспорт. И пенсию маме по той же причине здесь оформить не могут – нет паспорта (забудьте о том, что говорят из каждого утюга о том, что паспорт гражданина «ЛНР» нигде не требуют). А вот в паспортном столе, на котором, как оказалось, всё замкнулось, сказали, что без прописки не могут выдать местный паспорт…

Как там было у Юлии Чичериной и прочих российских "деятелей культуры", получивших в качестве сувенира паспорта "ЛНР" без этой самой прописки, - полнейшая загадка.

Вот и выходит, что пенсию - не оформить без местного паспорта; паспорт - не получить без прописки; а прописку не ставят без местного паспорта…

И я вам скажу, что мои знакомые не тёмные люди, которые всплакнут и уйдут – мои знакомые весьма активные, умеющие за себя постоять в рамках закона. Они сходили на пару консультаций к местным юристам. После на приём к «главе»…

Здесь ремаркой я вставлю, что всё это заняло уйму времени, сил и средств. Сам «глава» уже давно имеет репутацию местного Фантомаса – его видят только с телеэкрана. Никаких приёмов лично Пасечник не ведёт уже давно – на это есть штат помощников…

На таком вот приёме (добавьте время записаться на приём и после время самого приёма) им дали понять, что всё верно – такие вот здесь действуют законы. В Украине мама не получает пенсию, потому что она выписалась, в «республике» не получает, потому что не может прописаться.

Но мама, не смотря на тяжелую болезнь, имеет какие-то свои взгляды на справедливость и порядочность – ей кажется, что в её ситуацию просто не вникли, иначе как объяснить абсурд всего происходящего с ней?

Все ей говорят прямо о том, что она не должна была выписываться, и косвенно о том, что её вопрос не решить. Дальше шепотом – денег в «республике» нет, поэтому им ничего не удастся добиться, пенсии оформляют только местным...

Хорошо, что в этом случае у женщины есть семья, к которой она переехала. И близкие готовы обеспечить её всем необходимым. Каждый, к кому они обращаются, даёт им дельные советы и номера телефонов нужных людей, кто готов помочь решить их вопрос за деньги: адвокаты, юристы, бывшие правоохранители, работники паспортного стола. В сотый раз они пересказывают перипетии их истории – отплёвываясь от оскомины всего происходящего. И в очередной раз они слышат о том, какие же они дураки – не нужно было выписывать маму, потому что украинская гривна здесь самая твёрдая из валют. И дальше о том, что маме нужно было ездить и дальше в Украину за пенсией, не смотря на рак. И вместе с тем о том, что украинский паспорт здесь уже не документ, потому что многие уже живут по российским паспортам, не говорят уже о местных. Такая вот местная двойственность во всём. Вопрос в том, кто быстрее убьет маму – "республика" или рак? Добро пожаловать в «ЛНР»!

Ольга Кучер, Луганск, для "ОстроВа"

Раньше «ОстроВ» поддерживали грантодатели. Сегодня нашу независимость сохранит только Ваша поддержка

Поддержать

Статьи

Мир
06.01.2026
17:26

"74 процента считают Россию врагом, 73 процента считают Украину союзником". Западные медиа об Украине и войне

Летняя наступательная операция Кремля, целью которой был захват всей Донецкой области, принесла ограниченные результаты. Но с осени ситуация начала меняться в пользу России...
Луганск
05.01.2026
12:10

Дневник матери 18-летнего добровольца: война выгодна, с ней сложно конкурировать

И на 12-м году войны я начинаю осознавать ее как свою конкуренткой, против которой у меня мало шансов. Потому что она может дать многим гораздо больше, чем просто отдельно взятая мать – война может дать заработки, должности, власть, выгодные...
Мир
01.01.2026
17:15

"Мотор заклинило". Западные СМИ о России и войне

Экономика России, объем которой составляет 2,5 триллиона долларов – столько же, сколько и экономика Италии – страдает от слабых перспектив долгосрочного роста, сокращения населения, уменьшения запасов нефти, которую можно легко добывать, и...
Все статьи