Луганский дневник. «Нет разговоров о конце войны. К этому тоже привыкли»

Луганск летом 2023 года ничем не отличается от Луганска этой весной. Хотелось бы написать что-то яркое, но все яркие впечатления никак не связаны напрямую с военной обстановкой.

В благополучных семьях спешат успеть съездить на море или отправить ребенка в лагерь. Последнее из разряда лотерейный билетов. Кому-то везёт, а кому-то мимо. Кто-то успевает дважды за лето вытолкнуть ребёнка на оздоровление за счёт России, а кто-то может о таком только мечтать. Пути определения в лагеря загадочны. Над какими-то регионами взяли шефство российские города, кому-то повезло поехать от школы как отличнику, а кто-то искал знакомых во властных структурах, чтоб ребёнка внесли в заветный список. Есть ещё категория детей погибших участников СВО, они, по идее, попадают во все эти списки априори.

Море стало доступным. Россияне опасаются ехать в Крым, а нашим - что дома, что в Крыму:  с точки зрения безопасности - разницы нет. И кто успел собрать деньги, едет в Крым, а кто-то осваивает местные водоёмы. Плюс отсутствие мобилизации, что позволило мужчинам выезжать на отдых.

Глядя на эти, вполне мирные летние картинки, верится в войну мало. Это вообще параллельные реальности. В одной семье оплакивают погибшего, а в другой - впервые за 9 лет всей семьёй выехали на курорт. По городу можно видеть женщин в чёрных повязках. На фоне этого десятками приходят сообщения от друзей с отдыха. Одно не противоречит другому. Знакомый, рассказывая о своих делах, вскользь проходится по погибшему товарищу, но также плавно переходит к бытовым проблемам. Смерть и испорченный унитаз – в одном пакете…

Самым сильным впечатлением этого лета буквально для всех стал ремонт дорог в "республике". Приезжие специалисты работают круглые сутки. Днем и ночью. Не смотря на ливень и страшную жару. Впечатляет все: техника, скорость работы, энергия рабочих. Никто не выглядит изможденным и усталым. Каждый торопится закончить свой участок работы. Жители Средней Азии рады рабочим местам, им не привыкать к жаре. А мы в полном недоумении отмечаем новые лавочки по городу, поребрики, идеальные дороги. Мы как дикари с восторгом наблюдаем, что такое может быть, и может быть с нами. И, что интересно, мы втягиваемся и привыкаем. Нам нравится. Мы уже не сравниваем. Мы недоуменно отмечаем, что очереди - норма. Очереди за всем и везде.

Что норма - ждать и стоять часами, писать на руках номерки, ждать звонка, повышения, очереди. Мы просто втянулись во все.

После очередных 6 часов в очереди под местным банком подруга советует мне занимать очередь в половине шестого утра. Время выйдет то же, но не так утомительно, потому что не жарко.  И резюмирует - у нас везде очереди.

Очень спокойная ситуация с выборами. Об этом даже не говорят. Не говорят о Пригожине и об общей обстановке. Жизнь идёт короткими отрезками: закрыли огурцы, получили российские права, поехали на море. Новости о смертях и ранениях, не связанных с тобой напрямую, - как война в Нигерии, в другой реальности.

Рядом со мной мамы обсуждают ремонт парков в Луганске и местные водоёмы. Этот разговор мог быть только в мирное время и в мирном месте.

Да, много военных. Едят в закусочных у дороги. Их вежливо обходят стороной. Местным там обедать дорого. Сидят в форме, пьют колу, ждут обед.  Наши идут мимо потупясь. Рядом ждёт машина с пулемётом на крыше и надписью «Камчаткомобиль», - видимо, шутка для поднятия боевого духа. Это их реальность. По идее, они-то за нас, а мы их вежливо обходим. Та же матрица, где картинки не пересекаются никак.

Народ взбудоражен обещанием российских пенсий. Дают сразу за несколько месяцев. Это много. Средняя пенсия 18.200 рублей. И кто может распорядиться деньгами правильно, вкладывает их в ремонт, обновки. И люди шёпотом обсуждают суммы, ждут, узнают новости по своему сарафанному радио. Нет разговоров о конце войны. К этому тоже привыкли.

Подруга выбралась в Луганск спустя полтора года из Украины. Ехала долго, дорого и трудно. Конечно, ей не понравилось все: и отношения, и очереди, и взгляды. Даже дышать здесь ей было тяжело. И зареклась жить здесь и возвращаться. Но это не помешало сходить в ресторан и проведать всех сочувствующих друзей. И пенсию местную получать тоже не мешает. Вот они -параллельные реальности.

Раньше «ОстроВ» поддерживали грантодатели. Сегодня нашу независимость сохранит только Ваша поддержка

Поддержать

Статьи

Мир
26.08.2026
20:00

«Чтобы завершить войну достойным миром, нужно занять больше территорий». Российские СМИ об Украине

История убедительно показывает, что подобный подход почти всегда оказывается геополитическим самоубийством – к примеру, именно атаки немецких субмарин на гражданские и торговые суда вынудили США вступить в Первую мировую войну.
Страна
26.08.2026
13:33

Директор ЦРУ Рэтклифф в Москве, переговоры с РФ и сдача Донбасса – анализ эксперта

О том, что стоит за визитом Джона Рэтклиффа в Москву, может ли он стать сигналом к новому этапу переговоров, насколько реальным является прекращение боевых действий до зимы, "ОстроВ" поговорил с политологом, руководителем Аналитического центра...
Мир
24.08.2026
14:15

«Коррупция во власти на фоне разрушений и жертв воздушной эскалации». Украина в фокусе мировых СМИ

Рост числа коррупционных скандалов вокруг людей из окружения Зеленского уже способствовал снижению его рейтинга и вызвал серьезную обеспокоенность западных партнеров, которые выделяют Украине миллиарды долларов помощи.
Все статьи